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শঙ্করলাল ভট্টাচার্যের গল্প 

 

আমি প্যামিস থেকে জািমামিি েক াি শহকি যামি াি। থেকেমি াি সাত 

ঘণ্টাি যাত্রাটা এেটা মিকটেটিে িকে  প্ক়েই োটিক়ে থেে। প্কি থেখ াি 

িকে টা থিাকটই তামিক়ে তামিক়ে প়্োি মজমিস িা। মিকটেটিে িকেক ি 

থেক়ে মি াকিি উপ্াোিই একত থেমশ। এমেকে মি াকি আিাি েট েকি িি 

েসকত ো়ে িা। শা মে থহািস ো থপ্া়োকিা-ি ফ্যাি আমি, েুমিি থখ া 
থেখকতই োক াোমস? এই িকে টা আিাকে েড্ড থেমশ িুকটািুটি েিামি । 

আমি েিু েকি েইটা েন্ধ েকি এেটা মসগাকিট ধমিক়ে েস াি। ১আি 

জািা াি োইকি থোখ থিক  থেখোি থেষ্টা েি াি সযাাঁকেতা থেশি আসাি 

উপ্ক্রি হ  মেিা। আি তখিই আিাি িজকি প়্ে  সািকি েসা থরৌঢ় 

েদ্রক াকেি উৎসুে িুখটি। থেকি ওঠাি সি়ে এই েদ্রক ােটি আিাি সািকি 

েকসমিক ি মেিা িকি েিকত প্াি াি িা। 

প্যামিস িা়োি প্ি আি থেউ থতা এই োিিা়ে থ াকেমি। তাহক  ইমি েখি 

এক ি? আি ওোকেই ো আিাি মেকে এেেকৃষ্ট তামেক়ে ওিেি অসহা়ে 

হামসই ো হাসকিি থেি? উমি মে আিাকে থেকিি? েিু, তাই-ো েী েকি 

হকে? আমি োিতী়ে িাত্র, িাত্র সাত িাস আমি প্যামিকস, আিাি সকে এিেি 



োিও থোকিা প্মিে়ে ঘকটমি এি িকধয। ে-ুোি জি ে়েস্ক রকফ্সি িা়ো 
আমি এই ে়েকসি থেমশ থ াকেি ধািপ্াকশও থঘাঁমিমি এতমেকি। তাহক ? 

এেটা মজমিস আিাকে েীিণ আেৃষ্ট েকিকি েদ্রক াকেি থেহািাি িকধয। 

থসটা েী? আমি অকিেক্ষণ ধকি ওি থগাটা থেহািাি খুাঁটিিাটি িজি েকি 

থেখ াি। েই, িা থতা! থেহািাি থোোও থতা থোকিা অস্বাোমেে েযাপ্াি 

থিই— িা িাকে, িা থোকখ, িা েুক , িা থঠাাঁকট। িা হাকত, িা থেকহ, িা 
থপ্াশাকে, িা হাকেোকে। প্াকি েদ্রক াে মেিক্ত হি তাই এে ঝটো়ে েইটা 
থফ্ি তুক  মিক়ে তাকত িি মে াি। মেন্তু িা, িি মেিুকতই আি েইকত মগক়ে 

েসকি িা। েদ্রক াকেি মেকে িা তামেক়েও আমি েুঝকত প্ািমি থয, 

েদ্রক ােও আিাকে মিক়েই মেিু এেটা োেকিি। হ়েত পূ্কেমি িকতা থসিেি 

মিটিমিটি হাসকিিও। আিাকে মিক়েও েদ্রক াকেি িকি মেিু থেৌতূহ  সৃমষ্ট 

হক়েকি। আিাি ে়োিে ইকি হ  আ়েিাকত এেোি মিকজি িুখটা থেখাি। 

আমি েইটা থফ্ি সমিক়ে থিকখ উকঠ োাঁ়ো াি েম্পাটম কিকেি আ়েিাটাি 

িুকখািুমখ হে েক । এেটা আ কতা ঝাাঁোমি মে াি ে াকিি টাইটা়ে, আি 

থেশ সরমতে েমেকত েমৃষ্ট মিকক্ষপ্ েি াি আ়েিাি িকধয। আি েিকে 

উঠ াি আ়েিা়ে রমতফ্ম ত েশৃযটি থেকখ। 

আিাি েুঝকত এতটুকু থেমি হ  িা, থেি আিাি সািকি উপ্মেষ্ট থরৌঢ় 

েদ্রক াে সিাকি আিাকে থেকখ যামিক ি। োিণ ওাঁি সুকটি িং ও োপ়্ে, 

জািাি োপ়্ে ও িং, টাই-থগাাঁফ্ েশিা ও টুমপ্ হুেহু আিাি িতি। আি ে-ু

জকিি থেহািা ে-ুটিও এে। শুধু ফ্িামস েদ্রক াকেি গাক়েি িংটা এেটু থেমশ 

ফ্সমা, আি ে়েকসি জিয থেহািাকতও মেিুটা ম ক  া া েযাপ্াি। িতুো ওাঁকে 

থযকোকিা থ াে থেখক  আিাি েমেিযৎ থেহািা আাঁে েিকত এেং আিাকে 

থেখক  ওি মেগত থযৌেি সম্পকেম  ধািণা েিকত প্ািকে। িুকখ এেটু িংেং 
েুম ক়ে আি থোকখ এেটা োক া েশিা প্কি আমি অিা়োকসই ওাঁি হক়ে 



থোোও হামজিা মেকত প্ামি। আি উমিও যমে এেটু িংটং থিকখ যুো সাকজি 

থতা… িা আি োেকত প্াি াি িা। আিাি িাোটা েীিেি থেতকি থেতকি 

ে ুকত  াগ । আিাি িকি হ  আিাি সািকি আিাি এেটা জীেন্ত 

েযামিকেোি। েীিণ িাগও হ  ওাঁি ওপ্ি, আোি মেিুটা িা়োও। আমি 

মিি েি াি থগাটা জামিমকত ওাঁি মেকে আি তাোেই িা। তাই থফ্ি 

মি ািটা উঠিক়ে মিক়ে িিসংকযাগ েিাি থেষ্টা েি াি। 

মেন্তু একেেটা সি়ে োকে যখি িিসংকযাগ মেক়ে মেিু েিা থজকগ থজকগ 

ঘুকিাকিাি িকতা অস্বমিেি, অসম্ভে েযাপ্াি হক়ে ওকঠ। একক্ষকত্রও আিাি ঠিে 

তাই হ । আমি েই প়্োি েেক  সািকি েসা িািুিটিকে খুাঁটিক়ে খুাঁটিক়ে 

থেখকত ও তাাঁি েমিত্র মেকেিণ েিকত  াগ াি। আমি িকি িকি মেমেন্ন 

থপ্াশাকে ওকে সামজক়ে আিাি থেহািাি সকে মিম ক়ে থেখকত  াগ াি। হঠাৎ 

মে থেকে ওকে ধুমত-প্াঞ্জামেকতও েল্পিা েি াি। মেন্তু রমতোিই আিাি 

গাক়ে োাঁটা মে  যখি থখ়ো  হ  থয থ ােটাি সকে আিাি থরৌঢ় থেহািাি 

থোকিাই ফ্ািাে থিই। ওই অত শীকতও আিাি শিীিটা ক্রিশ উষ্ণ হক়ে 

উঠকত  াগ । আিাি এেটা অোিণ ে়েও হ  সহসা। থ ােটা আসক  

আমিই িই থতা? 

থশকিি েোটা িকি উকদ্রে হকতই আিাি স্থিযম েুক া়ে থগ । আমি মফ্কি 

আকিে োি েদ্রক াকেি মেকে িা তামেক়ে প্াি াি িা। মেন্তু যতক্ষকণ িখু 

তুক  থফ্ি তাাঁি মেকে তামেক়েমি ততক্ষকণ থেমখ মতমি মিমেমোি আিাি 

সুটকেসটাই িয্াে থেকে িামিক়ে মিক়ে োিিাি োইকি হেি  ামগক়েকিি। 

োিণ থেি তখি একস োাঁম়েক়েকি সযাাঁকেতা থেশকি। 

রেন্ড আতঙ্ক হ  থেতকি থেতকি। এ মে! আিাি সুটকেস মিক়ে থ ােটা 
েম্পট মে  মেন্দিুাত্র ভ্রূকক্ষপ্ িা েকি। আমি িুট  াগা াি ওাঁি মপ্িকি। মেন্তু 



েমিিকি প্া থফ্ক  থ ােটা থয থোো়ে উধাও হ  তা এতটুকু হমেশ মি   

িা। েক়েি থোকট থোকটি থেতকিি প্কেকট হাত োম ক়ে মে াি। িা, 
প্াসকপ্াটম  টিমেট টাোি ও়োক ট আি অিযািয প্মিমেমতপ্ত্র সে ঠিে আকি। 

সুটকেসটাি িকধয িাখা জািাোপ়্ে, েইপ্ত্র আি থশমেং থসটটা উধাও হ । 

সযাাঁকেতাাঁ থেশকি থেি োাঁম়েক়ে, মেন্তু আিাি প্ল্যাটফ্কিম িািাি সাহস হকি 

িা। যমে থেি িাক়ে তাহক  ওঠাি আি মেন্দিুাত্র সুকযাগ োেকে িা। এই 
প্াগ  েিা শীকতি িকধয এই থেশকি প্া়েোমি েিকত হক  মিউকিামি়োকে 

সেী েকি েক াি থপ্ৌাঁকিাকত হকে আগািীো । আমি িাকি িাকি মিকজি 

োিিা়ে মফ্কি, মিকজি জা়েগাটিকতই েকস প়্ে াি। আি তখিই থোকখ 

প়্ে  সািকিি িয্াকে ঠিে আিাি িতি এেটা সুযটকেশ, থযটা মিঘমাৎ ওই 
েদ্রক াকেি থফ্ক  যাও়ো  াকগজ। তৎক্ষণাৎ ঠিে েি াি ওই সুটকেসটাই 
হিগত েকি আমি েক াি থেশকি িািে। 

থেি এখি ফ্রাকেি েিম াি ক্রস েকি জািমামিকত  ুে । আমি েুকে আঙু  

টিকপ্ থেকখ মি াি প্াসকপ্াটম , টিমেট সে ঠিে আকি মেিা। েীিণ োসিা হ  

সািকিি িয্াকেি সুটকেসটা খুক  থেমখ ওকত েী আকি। আিাি োকজ  াকগ 

মেিা। মেন্তু ে়ে হ । আিাি োমেকত যমে সুযটকেসটা িা থখাক  তাহক  

প্াকশি থ ােজকিি িকি সকন্দহ জাগকত প্াকি। ঠিে েি াি সুটকেসটা মিক়ে 

একেোকি থহাকটক  মগক়েই খু ে। 

এেটু প্কি আকখি থেশকি জািমাি পু্ম শ একস প্াসকপ্াটম  থেে েিকত  াগ । 

আিাি োকি আসকতই আমি প্াসকপ্াটম টা থোকটি থেতকিি প্কেট থেকে োি 

েকি মে াি। পু্ম শটা থোকিা িাপ্ িা থিকিই আিাি হাকত মফ্মিক়ে মেক়ে 

ে  , িাকঙ্কসি! অেমাৎ েযাঙ্ক ইউ। 



আমি প্াসকপ্াটম টা হাকত মিক়ে থোোি িতি েকস িই াি খামিেক্ষণ। 

তািপ্ি থসটাকে প্কেকট গম ক়ে থেও়োি েেক  খুক  থফ্  াি। আসক  এেটা 
গুপ্ত ে়ে তখি আিাি েুকেি িকধয  াফ্া ামফ্ েিকি। থ ােটা আিাি 

প্াসকপ্াকটম  িাপ্ িাি  িা থেি? 

ইউকিাকপ্ি থোকিা িাগমিে হক  থেকি অন্তত ওই িাপ্টাপ্ িািাি থিও়োজ 

আি থিই। োিণ ইউকিাপ্ী়ে থেশগুক াি িকধয মেসাি ে  উকঠ থগকি অকিে 

মেি যােৎ। মেন্তু আমি থতা োিতী়ে, আিাি েইকত থতা িাপ্ িািকতই 
হকে। আমি েক়ে েক়ে থোখ ো া াি প্াসকপ্াকটম ি প্মিে়েপ্কত্রি অংকশি 

মেকে। আি সকে সকেই আিাি থেতকিি িক্ত রা়ে মহি হক়ে েস । আমি 

থেখ াি আিাি প্াসকপ্াকটম  িাি থ খা আকি িাঁমস়েুি িাকসম  থিিাঁ এেং িমেি 

জা়েগা়ে সাাঁটা আকি মেিুক্ষণ পূ্কেমও আিাি সািকি েসা েদ্রক ােটিি ফ্কটা। 

থয থেহািা আিাি আশঙ্কা, আিািই হক়ে উঠকে আি েিি মত্রকশে োকে। 

আমি ে়োি েকি প্াসকপ্াটম টা েন্ধ েকি েুেপ্কেকট গুাঁকজ মে াি। আিাি 

সিি শিীি থঘকি উকঠকি। আিাি থেতকি িতুৃযেক়েি সিতু য এেটা ে়ে 

থজকগ উকঠকি। 

এিপ্ি েখি থোি থেশি প্াি হ াি, েখি, োকে টিমেট থেখা াি, েখি 

িাত েকুটা োজ  আি েখি, েীোকে েক াি থেশকি থিকি টযামি থিকে 

পূ্েমমিধমামিত এে থহাকটক  একস িাকসম  থিিমি িাকি ঘি েেু েকি এই ঘকি 

একস উঠ াি—আিাি আি সঠিে িকি প়্েকি িা। এইিাত্র আমি আিাি 

োমে ঘুমিক়ে থিিমি সুটকেস খুক  থেখ াি আিািই জািাোপ়্ে েইপ্ত্র ও 

থশমেং থসকট ওাঁি সুটকেস থোঝাই। েুঝকত প্ািমি িা মেিুকতই, সুটকেসটা 
ওাঁি িা আিাি। 



মেন্তু এখি আি থোকিা সকন্দকহি অেোশ থিই। আমি আ়েিাি সািকি 

োাঁম়েক়ে থেখমি ওকত আিাি ি়ে, িাকসম  থিিমি রমতমেম্ব প্ক়েকি। মেংো 
ে া েক  আমি সাত ঘণ্টাি িকধয মত্রশ েৎসি থেমশ ে়েকসি এেটা িািিু 

হক়ে আ়েিাি সািকি োাঁম়েক়ে প্ক়েমি। আিাি েুক  ইতিত প্াে ধকিকি, 

োি়ো মেিুটা আ গা হক়ে থগকি, থোকখি প্াও়োি মেিুটা থেক়েকি এেং 
গাক়েি িং মেিুটা ফ্সমা হক়ে থগকি। আমি িাজীে মিত্র, এেজি ে়েস্ক সাকহে 

েক  েক াকিি এে িািী থহাকটক ি েকক্ষ রশি আ়েিাি সািকি োাঁম়েক়ে 

আমি। 

আিাি ে়োিে ক্লামন্ত থোধ হমি । আমি জািাোপ়্ে খুক  উ ে হক়ে 

মেিািা়ে টাি হক়ে শুক়ে প়্ে াি। ঘুমিক়ে প়্েকত প়্েকতও আিাি িকি হ  

এই ঘুি থেকে আমি হ়েকতা আি জাগে িা। 

মেন্তু জাগ াি। রমতমেকিি িকতাই জাগ াি। ঠিে সাতটা়ে। শুক়ে শুক়ে 

মেিািা়ে থেি-টি থখ াি। আকিেটু প্কি থেেফ্াকেি সকে সোক ি োগজ 

এ । ওিক ট আি ো থখকত থখকত জািমাি োগকজি প্াতা ও টাকত  াগ াি। 

প়্েকত থতা প্ািমি িা। হঠাৎ এেটা িমে ও খেকি একস েমৃষ্ট মিি হক়ে থগ । 

এ েী! এ থতা আিািই িুখ িাপ্া হক়েকি োগকজ! থেি িাপ্ ? থোো়ে থপ্  

আিাি িমে? 

আমি থে  টিকপ্ ওক়েটািকে িাে াি। ে  াি, এই খিিটা প্ক়ে আিাি 

ইংকিমজকত িাকি েকি োও। থিক টি ওি োঙা োঙা ইংকিমজকত িাকি েিকত 

মগক়ে ে  , প্যামিকসি থসািকোি মেশ্বমেেযা ক়েি মেজ্ঞাকিি িাত্র োিকতি 

িাজীে মিত্র গতো  িাকত্র সযাাঁকেত থেশকি থেি থেকে থিকি মিকজি থিেটাই 
মেক়ে এেটি ফ্িামস থিক়েকে শ্বাসরুি েকি হতযা েকি এেং প্কি ওই থিেটাই 
মিকজি গ া়ে থোঁকধ ওক়েটিং রুকিি মসম ং-এ ঝুক  প্ক়ে। জািা যাকি ফ্িামস 



থিক়েটিি সকে িাজীকেি থরি মি । ওকেি থেখা েিািও েো মি  সযাাঁকোাঁ়ে 

িাত সাক়ে িটা়ে। 

ওক়েটাি েক  থগকি। আমি আিাি থেেফ্াে ও সোক ি োগজ হাকত মিক়ে 

খাকট েকস আমি। আমি জামি িা আমি এিপ্ি থোো়ে, থেি যাে। আিাি 

েীিণ েুুঃখ হকি মিকজি জিয। আিাি থোকখ জ ও থেকস উঠকি। থেি আমি 

অোিণ অিয এেটা থ াকেি োমে জীেিটা অমতোমহত েিকত যাে? আমি 

থতা তাাঁি েনু্ধোন্ধে, আত্মী়েেগম, প্ামিপ্ামশ্বমে মেিুই মেমি িা। এটা মে 

থোকিা জীেি হকত প্াকি? 

হঠাৎ আিাি িজকি প়্ে  আিাি গ া়ে থিেটাইটা। োাঁোক  এই খুকে 

মজমিসটাই আিাকে োাঁোকত প্াকি। আমি হঠাৎ উৎসুে হক়ে মসম ং-এ এেটা 
আংটা খুাঁজমি। আকি েী? িা োেক ? 

 


