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১ 

কে ডােল? দরজা খুলল। কেউ কেই। পাতাবাহাররর 

ডারল-ডারল লরু াপুটি হাওয়ার হালির লখললখল। 
হঠাৎ কতামার মুখ। বুেভলতি  দপুুররর খাাঁ খাাঁ। 
বরলা, কেে ভাঙরল লেবিািে? 

২ 
লেরজর বযথার ছুাঁ রে লেরজ আলম কিলারয়-কিলারয় 

েেলি োাঁথার মরতা। েতুলদি রে প্রারের প্রােীর 

প্রাতযলহে লদেলললপ। প্ররতযরের লেশ্বারি-প্রশ্বারি 

মুহূরতি -মুহূরতি  োাঁপা। এরেই লে বরল িংলগ্নতা? 

৩ 

উত্তরবরের জল, স্বরদরি ভািারো বেযজল! 

লরললরের কেৌরো, কদখরত এত িাধ? িবিস্ব হারারো 



এে বাটি অরে েুরয়, এ দরৃিয কতা খল খল কহরিছ অরেে। 
আর কোে ধ্বংিদিৃয, বরলা, কদরখ লজঘাংিা জরু ারব? 

৪ 
উ রছ খরার ভস্ম উত্তরভাররত। কেরে কেরে 

লেদ্রাহীে কদরখ লিষ্ট যার কোখ, কি েলবরে বরলা 
লেছু ললরখ লদরত। জালে। প্রলতরবিী তারাও জােেু 

েত খরা মরুছ মরুছ লছর  কেরছ আমারদরও আাঁেরলর পা । 

৫ 

িীরতর কপািােহীে বাললোর েগ্নিরীররর 

লহলহ োাঁপা, এই দরৃিয মােুরের লদেলললপ পর  কেওয়া যায়। 
মাইরেলএরেরলা এত ের  কেল পাথরর-পাথরর, 

তবুও মােুে তাাঁর ভাস্করযির কেরয় কের ম্লাে ররয় কেল। 

৬ 

কমঘ-পঞ্চারয়ত কথরে লরললরের দেুিত অঞ্চরল 

করারদর েম্বল, খাে, লিপল েত েী কপৌরছ কেল। 
ডােবােরি উপরছ পর  খাম তবু, কপাস্টোডি  তবু। 
অক্ষররর পলরবরতি  আতি স্বর। বরলা, েী ললরখরছ? 

৭ 
ডারো, োরছ ডারো, কডরে বরলা েী েী োই। 
বৃলষ্ট োও? বৃলষ্ট পারব জইু েুল খিারো খরায়। 



োলে োও েলরমর োো মুছরত ব্লটিং কপপার? 

িীরতর োদর? আলম োাঁথা বেুলছ কিারের িুরতায়। 

৮ 

মৃতুয এরিলছল। তারে এে ু কবারিা বরল িতযবাে 

োঠ ো রত েরল কেল। আলমও কতামারে কিইভারব 

কেয়ার এলেরয় লদরয় েরল যারবা লেরন্তে লিমূল-ছায়ায়। 
তুলম েী িালবিী হরব? ভারলাবািা? বরলা, শুরে বাাঁলে।। 
 


