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আন্টিনন্টিবরে 

আশ্বিন বলতেই চ োতে চেতে ওতে চেোদ্দতুেে ছশ্বব, 

 ক্রোকোতে শ্ব ল 

মোথোে উপে শ্বিতে ডোনো চমতল 

উতে যোে 

চমতেে জোনলোে শ্বিতক। আশ্বিন বলতেই 
আতলোে-েেতে-চ োেো িশৃ্যোবশ্বল চ োতেে েমুতে 

চিেতে পোই। 

চিশ্বে নিী, চিশ্বে চনৌকো, চেরুেো বোিোম 

চরোতেে িেুন্ত টোতন েুতে যোে। 

এমন আশ্বিন শ্বছল একিো, এেন 

বোশ্বিে-পৃশ্বথবী চথতক েোেো চেতে শ্বেেতে ঢুতকতছ। 

বোশ্বিতে আঁ োে। 

চলোেী, চজশ্বি, কবন্ধ েজনী েোে 

েীমোনো বোশ্বেতে  তল আশ্বিন-শ্বিতনও। 

আশ্বম শ্বনরুপোে েোে মত য বতে থোশ্বক, আশ্বম ঠিকই 



চটে পোই 
বুতকে শ্বেেে িশৃ্যোবশ্বল পুতে যোে। 
 

আন্টিনন্টিবরে 

আশ্বিন বলতেই চ োতে চেতে ওতে চেোদ্দতুেে ছশ্বব, 

 ক্রোকোতে শ্ব ল 

মোথোে উপে শ্বিতে ডোনো চমতল 

উতে যোে 

চমতেে জোনলোে শ্বিতক। আশ্বিন বলতেই 
আতলোে-েেতে-চ োেো িশৃ্যোবশ্বল চ োতেে েমুতে 

চিেতে পোই। 
চিশ্বে নিী, চিশ্বে চনৌকো, চেরুেো বোিোম 

চরোতেে িেুন্ত টোতন েুতে যোে। 

এমন আশ্বিন শ্বছল একিো, এেন 

বোশ্বিে-পৃশ্বথবী চথতক েোেো চেতে শ্বেেতে ঢুতকতছ। 
বোশ্বিতে আঁ োে। 
চলোেী, চজশ্বি, কবন্ধ েজনী েোে 

েীমোনো বোশ্বেতে  তল আশ্বিন-শ্বিতনও। 
আশ্বম শ্বনরুপোে েোে মত য বতে থোশ্বক, আশ্বম ঠিকই 
চটে পোই 
বুতকে শ্বেেে িশৃ্যোবশ্বল পুতে যোে। 

 

 

চরু্তন্টিি রে অন্ধোে 

 



 েুশ্বিি তক অন্ধকোে, েোেই মত য এেোতন-ওেোতন 

কতেকটি বোশ্বেতে 

আতলো জ্বতল, 

টিশ্বে  তল, 

িোেযমুতে েোষ্যকোে বতল– 

শ্ববিযুতেে উৎপোিন আজ শ্ববতকতল যতথষ্ঠ শ্বছল নো। 

যোেো চশ্োতন, েোেো েোতব, বতট? 

চযমন েংবোিপতে, চেমশ্বন চিেশ্বছ টিশ্বেতেও েতট 

উল্টোপোল্টো গুজব!–েোতিে 

শ্বিতজে শ্বেেতে 

লযোংেো আশ্বম, মোেন, েতেশ্, শ্বডম, ব্রেলোে শ্ব তকন 

টোটকো চথতক যোে। 

 েুশ্বিি তক অন্ধকোে, েোেই মত য একটি-িটুি চশ্ৌশ্বেন পোেোে 

আতলোে বনযোে েোেতে থোতক 

বোশ্বেেে। 
ঐগুশ্বল কোতিে বোশ্বে? েম্ভবে ঈিতেে েৃেীে পতেে 

পুে ও কনযোে। 

চক চযন বলতেন, “আতে েম্পি বোেোও, 

েো নইতল িোশ্বেদ্র্য ছোেো আে 

শ্বকচ্ছইু চিেশ্বছ নো…ইতে… 

বণ্টন কেবোে মতেো।” 

েেন বকৃ্তেো শুতন িোেেোশ্বল শ্বিেুম, 

প্রতেযতক েোবেুম, 

এ-েবই যৎপতেোনোশ্বি যুশ্বক্তযুক্ত কথো। 



েশ্বেযই চেো, চিতশ্ 

েম্পি যশ্বি নো বোতে, কী িতব িোশ্বেদ্র্য চবতঁট শ্বিতে। 

শ্বিতেতব েেশ্বমল শ্বছল, চেইতট বুতে চশ্তষ্ 

ইিোনীং আমেো শ্বকন্তু েোতেই েম্মে। 
চেশ্বেশ্ বছে  তে প্রেীেোে থোকতে-থোকতে িোতে 

িতুবো েজোবোে চবশ্বশ্ বোশ্বক চনই। 
চেই কোেতে বলশ্বছ, আপোেে 

যো বণ্টন কেো যোে, েো-ই করুন, এই 
িোশ্বেদ্র্যই বোঁটো চিোক, েোে েতে অন্ধকোেও চিোক। 
অবস্থো যো চিেশ্বছ, েোতে েবিোেীে চেটোই মোনোতব। 

 েুশ্বিি তক অন্ধকোে, েোেই মত য ইেিে আতলো 
চিেতে-চিেতে ইিোনীং 
একটোই েোবনো জোতে; মতন িে, 

এে চ তে বেং 
েবোই একেতে অমবেযোে শ্বেেতে চঢোকো েোল। 
একেতে আনে কেো েোতেয যশ্বি নো-ই থোতক চেো চশ্োক 

েবোই একেতে কেো যোতব। 

 

না োম, না গঙ্গা 

শ্বেশ্বন নো-জোতনন েোম, নো-জোতনন েেো। 
নো-চ তনন মোটি, নো-চ তনন মোনুষ্। 
মোটি বলতে শ্বেশ্বন শ্বনবিো নতকন্দ্র চবোতেন, এবং 
মোনুষ্ বলতে চেোটোে। 
েোমপুতেে মোটি চয 



েোে ফুট জতলে েলোে শুতে আতছ, 

এ েবতে েোঁে 

েুশ্বনদ্র্োে চকোতনো বযোেোে েতটশ্বন, 

চকননো 
েোমপুে েোঁে শ্বনবিো নতকতন্দ্রে অন্তেুি ক্ত নে। 
শ্বকন্তু 

েেোনেতেে গুটি-শ্বেন বোচ্চো এবং জনোকে থুতু্থতে বুতেোবুশ্বে চয 

বোতনে জতল চেতে শ্বেেোতছ, 

এই েবে চপতে েোঁতক েুতমে বশ্বে চেতে িতেশ্বছল। 

শ্বকন্তু েুম েোঙবোে পতে 

এেন আবোে েোঁে শ্েীেটো চবশ্ েেেতে লোেতছ। 
চকননো শ্বেশ্বন জোতনন চয, 

বোচ্চোতিে চেোটোশ্ব কোে চনই, চবওং 
চয গ্রোম চথতক 

শ্বনকটেম চপোশ্বলং বুথটিও অন্তে আেোই মোইল িতূে, 

পোেেপতে 

বুতেোেো চেেোতন চেোট চিে নো। 

 

পাগলা ঘন্টি 

চে চযমন আতে, ঠিক চেমশ্বন  তল যোে। 
েতে, েোতন, চেোঁট-চফোলোতনো অশ্বেমোতন, প্রকোণ্ড েোট্টোে 

েব-শ্বকছু েোশ্বেতে েোে যোওেো। 
চেোেতবলোে িোওেো 
চিৌেতে-চিৌেতে শ্বনতে আতে 

বৃশ্বিে েবে। েোতে 



চিোলো লোতে,  েুি শ্বিতক চবতজ ওতে অশ্থ-পোেোে 

েেি ে েোতনে শ্ব্দ, জোনোলোে 

পিি োটো েেোতল 

চিেো যোে জোমরুতলে ডোতল 

চেলো কেতছ শ্বেনতট- োেতট-পোঁ টো-ছটো পোশ্বে। 

আশ্বম েোতক ডোশ্বক, 

বশ্বল,  তলো, কলকোেোে যোই, 
পোেোল-চেতলে জতনয মোটি েুঁশ্বে, েুেে বোনোই, 
েোিো কশ্বে  ওেো, েোতে ছোশ্বে 

আেও পোঁ তশ্ো বোেমোকি ো চিোেলো িোওেোেোশ্বে, 

পশ্বেচ্ছন্ন কতে েুশ্বল মোশ্বনকেলোে েোল, 

িটোই জঞ্জোল 

েোিো ও ফুটপোথ চথতক, 

েিে-িেজোে শ্বেতে কেো নোশ্বে, েৃিস্থতক চডতক 

প্রতেযকটো বোশ্বেে কশ্বল 

চফেোই, প্রতেযকটো কোনোেশ্বল 

িশৃ্বি পোক, 

েন্ধযোে প্রতেযতক েোে শ্বনজস্ব নোেীে কোতছ শ্বফতে যোক 

শ্বনরুতেে শ্োন্ত মতন। 
এেনও শ্বনেোন্ত অকোেতে 

েেোে শ্বকনোতে আতছ শ্বে োগ্রি েশ্বেতে চয েঁুতক, 

 তলো, চেই শ্বেেীে চেেুতক 

েোতে  তে িোওেোে চপৌঁশ্বছতে শ্বিতে আশ্বে। 

 ুেোশ্বশ্-অিোশ্বশ্ 

অশ্বব্দ চক অতপেো কেতব। চ তেশ্বেকো, অশ্বদ্দন শ্বক বোঁ ব নোশ্বক? 

স্পি কতে এেুশ্বে জোশ্বনতে েোশ্বে, 

পঞ্চোশ্ চপরুতল 



চিেো যোে, মোথোে কলকব্জো চেতছ েুতল, 

কোে চেতেতছ েুতে আে ইঁট চেতেতছ চনোনো। 
চেোমেো থোতকো, আশ্বম আে অতপেো কেব নো। 
পুেতনো শ্ববিোেগুশ্বল  ুঁতক মেতছ, 

পুেতনো েেবোশ্বেগুশ্বল মুহুমুিহু  তে পেতছ, 

কেলো পুেতে পুেতে িতচ্ছ ছোই। 

আমোে যো-শ্বকছু  োই, এই মুিূতেি   োই। 
চযটো প্রোপয, এেুশ্বন েো পোব, 

যো-শ্বকছু বোনোতনো িেশ্বন, এেুশ্বন বোনোব। 
শু ুই শ্বক েোিো, চেেু, েেবোশ্বে ও যোনবোিন? 

শ্বেপোন্ন কোিন 

েমেযোে েুলতে িতব জট। 
 েুশ্বিি তক আমূল পোল্টোতে িতব িশৃ্যপট। 
বৃদ্ধ যোতে চেোতল চশ্োক, 

িোেতে-িোেতে চেলতে-চেলতে চবতে ওতে েমি বোলক, 

শ্বেতটবোশ্বে চকোত্থোও নো-কতে যোতে েো-ঁেো,ঁ 
নো-েোতঙ চকোত্থোও কোেও শ্োঁেো,ঁ 
আে মোশ্বছ নো-পতে কোেও েোতে, 

েোেই জতনয শ্বিতন-েোতে 

ছুটতে িতব গ্রোতম, েতঞ্জ, েমি জোেেোে। 
আে, 

এই আমোে চশ্ষ্বোতেে মতেো ছুতট যোওেো। 

চেোেতবলোে িোওেো 
পোেলো-েশ্বণ্ট বোজোতে-বোজোতে এতে বলল, েুশ্বম কোতক 

ডোকছ, চে চেো েুবেিতেেোে বোঁতক 



কোল েোতে শ্বমশ্বলতে চেতছ, আমেোই ক’জন 

েোতক শ্বনতে েেতে শ্বিতেশ্বছ শ্ববেজি ন, 

েোে প্রেল্.ে িোশ্বে আে বোজতব নো কেতনো চকোতনোেোতন। 

শ্রোবতেে বৃশ্বি োেো আতন 

অশ্ত্থ-পোেোে 

েেি ে েোতনে শ্ব্দ, জোনোলোে 

পিি োটো েেোতল 

চিেো যোে জোমরুতলে ডোতল 

চেলো কেতছ শ্বেনতট- োেতট-পোঁ টো-ছ’টো পোশ্বে। 

েবু ডোশ্বক। আজও ডোশ্বক। আেতব নো চজতনও েোতক ডোশ্বক। 

 

 

যাওয়া 
মোটিতে চ োে চেতে েুতে চবেোে চলোকটো, 
কেনও আকোশ্ চিতেশ্বন। 
এেন 

েোটিেোে উপতে 

শ্ব েপটোং িতে চে শুতে আতছ, আে 

আশ্ শ্বমটিতে আকোশ্ চিেতছ। 

জীবতন কেনও ফুতলে স্বপ্ন চিতেশ্বন চলোকটো, 
অিপ্রিে শু ু 

েোতেে েতন্ধ িতনয িে েুেে। 



এেন েোে 

চেলশ্ব তট বোশ্বলতশ্ে ি’ুশ্বিতক িতুটো 
েজনীেন্ধোে বোশ্বণ্ডল ওেো েোশ্বজতে শ্বিল। 

এেকোল চে অতনযে চবোেো িতে চবেোে। 
আে আজ 

েোেই নীত  চকোমতে-েোমছো  োে চবিোেো। 
আকোশ্ চিেতে-চিেতে, 

ফুতলে েন্ধ শুঁকতে-শুঁকতে 

চলোকটো এেন েেোে িোওেো চেতে যোতচ্ছ। 

শব্দ, শুধু শব্দ 

িোজোে শ্ব্দ মোথোে শ্বছল, 

িোজোে শ্ব্দ বুতক, 

আে েো ছোেো বোপ-শ্বপতেতমোে 

জং- েো শ্বেেতুক 

শ্ব্দ শ্বছল ি-ুশ্বেন িোজোে– 

েে ো কতে েবই 
চিেশ্বছ েবু িেশ্বন আঁকো 
চেোমোে মুেচ্ছশ্বব। 

চিোষ্ শ্বছল নো শ্তব্দ, শু ু 

চিোষ্ শ্বছল চজোে বোঁ োে, 

েুল-শ্বববোতিে বে-কতন েোই 
েেোে  ুতলো-কোিোে। 
এেন েূশ্বমশ্যযো চথতক 

কুশ্বেতে েোতিে েুশ্বল; 



নেুন কতে চজোে শ্বমশ্বলতে 

চমটোশ্বচ্ছ েুলগুশ্বল। 

 

শুধু যাওয়া 
কেতনো শ্বক চেোমোতিে কোউতক 

এমন কথো বতলশ্বছলুম চয, আশ্বম 

চপৌঁতছ চেশ্বছ? 

েো িতল চেোমেো  তেই শ্বনতেো চয, 

কথোটো শ্বমতথয, 
শ্বকংবো আমোে শ্ববিোতে অতনক 

চেজোল শ্বছল। 
আশ্বম শু ু যোবোে কথোই বশ্বল, 

চপৌঁছবোে কথো বশ্বল নো। 
আেতল, চপৌঁছতনোটো চয েুব জরুেী বযোপোে, 

এমন শ্ববিোেই আমোে চনই। 

যোওেোতে যোেো শ্ববিোে কতেো, 
েোেো আমোে েতে  তলো। 
যোেো চপৌঁছতে  োও, েোেো 
এতেো নো। 

 

স্বরিশ আমাে 

এ কী চেি! এ কী মোেো! এ কী শ্বনজতিতশ্ও শ্বনেে 

উতেতে আেতে যন্ত্রেোে 



প্রিে যোপন! এ কী  েুশ্বিি তক েজি মোন 

ববেী জনেোে মত য বনু্ধতিে মুতেে আিল 

উিেোি 

উন্মোতিে মতেো েুঁতজ চফেো! 

চমতিশ্বিে চবেো 
কোলতকও কতেতছ েেো উিযোতনে চেোলোপগুশ্বলতক। 
কোলতকও চেোলোপ শ্বছল, 

অজর টেে জুঁ ই মশ্বিকো ও েন্ধেোজ শ্বছল। 
আজ চনই। অথ , আশ্চযি কোণ্ড, 

েমূি শ্ূনযেো শ্বেতে আজতকই বতেতছ কোঁটোেোে। 
ওেো বতল, েুশ্বম চেো শ্বেনতিশ্বশ্, েুশ্বম আে 

এইেোতন চথতকো নো, েুশ্বম যোও। 

নো-শ্বেতে শ্বনষৃ্কশ্বে চনই, চক নো জোতন। 
চযতে-চযতে েবু েুশ্বম শ্বপছতন েোকোও। 
েোতব, চকন যোতব? 

এ শ্বক চমোি, এ শ্বক জোতনো েূশ্বম চয কেনও 

শ্বনজস্ব িবোে নে, এই কথো 
চমতন শ্বনতে নো-পোেোে শ্ববেম্বনো? 

হৃৎশ্বপতণ্ড চমো ে লোতে, চ োে চফতট েিেো েতে পতে 

শ্বনরুদ্ধ আতবে। 

চকোথোও জতম নো শ্বকছু চমে। 
শু ু েোেো-বোিয শুতন  মতক ওতে এ-পোেো ও-পোেো, 
কঠিন ভ্রুেশ্বে চিতে মোতেে আঁ তল 

মুে লুকোে শ্বশ্শু। 



এ কী ভ্রোশ্বন্ত! এ কী অতিোেোে শু ু অথিিীন শ্ববেজি ন 

স্বতিতশ্ আমোে! 

চকোতনোশ্বিতক চবো তনে শ্ব হ্ন চনই, চকোতনো 
েতে চনই আমন্ত্রে; 

চকউ এতে িোঁেোে নো কোেও পোতশ্। 

েোেই মত য আশ্বম চিেশ্বছ চেোমোতক, চয-েুশ্বম 

িোে চেতেছ কোঁটোেোতে, চ োে চেতেতছ উন্মকু্ত আকোতশ্। 

 

হাইওরয় 

শ্ববতেে পে শ্ববতে এেন 

েোিো, েটোন 

েজনীেন্ধোে  োষ্  তলতছ। 
েোল, শ্ববল আে 

িোজো-মজো পুকুতেে ইজোেো শ্বনতে 

চফোটোতনো িতচ্ছ পদ্ম। 
অেদ্র্ো বষ্িোকোল, 

চশ্েোতল  োতট বোতেে েোল, 

উতেোতন এক-িোঁটু কোিো। 
অে-একটু চেোি উেতেই 
েোলতফোলো চেোশ্ববে েোমতন্তে বুশ্বে-েোক্‌মো েোই 
শ্বপ ঢোলো 
িোইওতেে উপতে েোে 

েোতে শ্বেন কোেো জশ্বমে  োন শুশ্বকতে শ্বনতচ্ছ। 



চেোশ্ববে চকোথোে? 

শ্বজতেে কতে জোনো চেল চয, 

চযতিেু এেন ‘জশ্বমতে আে শ্বকছুই নোই, বোব’ু, েোই 
িোওেোে চছতল চেোশ্ববে শ্বেতে 

চমশ্বিনীপুতেে চিউশ্বলেোবোজোতেে  োতেে চিোকোতন 

কোজ শ্বনতেতছ। 

নিী চপরুতল চকোলোেোট, 

চকোলোেোট ছোেোতল চিউশ্বলেোবোজোে। 
চেেোতন 

বোে চথতক চনতম 

উইকএতণ্ডে চশ্ৌশ্বেন বোবুেো 
চেোশ্ববে েোমতন্তে মোশ্বলতকে চিোকোন চথতক 

একতেোঙো মুশ্বে, 

শ্ববটনুন-চছটোতনো ি-ুিতুটো আলুে  প, আে 

একেোঁে  ো চেতে চফে বোতে ওতে। 
েোেপে 

চকউ েোেগ্রোম, চকউ টোটোনেে, চকউ 

জনুপুট শ্বক শ্বিেোে শ্বিতক 

 তল যোে। 

েজনীেন্ধো আে পদ্মগুতলো 
েুশ্বে-চবোেোই িতে ট্রোতক ওতে; েোেপে 

ট্রোক-চবোেোই িতে 

শ্ববতেবোশ্বে, জেন্তী-অনুষ্ঠোতনে মঞ্চ আে মেোে েোটিতে 

েোজোবোে জতনয 
িোওেো শ্বব্রজ আে নেুনবোজোতেে ফুতলে চিোকোতন  তল আতে। 
শ্বকন্তু বুশ্বে-েোক্‌মো েোে  োন শ্বকছুতেই 



ছোেতে  োে নো। 
এন. এই . শ্বেতেে উপতে েোেো িপুুে চে েোে 

 োন আেতল বতে থোতক। 
আে 

চেেপতল-ঢোকো ট্রোক চিেতলই 
লোঠি উঁশ্ব তে 

কোক েোেোবোে েশ্বেতে বতল–হুশ্‌! 

 

 


